
Керамика, фарфор, стекло

       Предание приписывает изобретение керамики Шэньнуну – Божественному земледельцу.

Происхождение керамики в Китае действительно теряется в глубине веков: древнейшие образцы керамических изделий относятся к началу  VI тыс. до н. Э Хорошо известна глиняная посуда неолитической культуры Ян-шао, отличающаяся красочным геометрическим орнаментом с изображением животных и священных различных знаков, в том числе свастики. Несколько позднее сложилась культура Луншань, или культура так называемой черной керамики, не имеющей орнамента. Не так давно секрет изготовления этой необычайно прочной керамики был восстановлен китайскими мастерами. 

       С появлением бронзы, а затем  железа гончарное производство стало обслуживать почти исключительно бытовые нужды, не преследуя собственно художественных целей.

Дошедшие до нас керамические изделия эпох Борющихся Царств и 

Хань – это в основном  фигурки людей и миниатюрные копии предметов домашнего обихода, подчас даже модели целых усадеб, которые были положены в могилу вместе с покойником. Эти вещи имеют чисто функциональное назначение. Впрочем, техника гончарного дела непрерывно совершенствовалась: в ханскую эпоху китайские гончары 

уже умели  покрывать керамические изделия глазурью, делавшей их продукции водонепроницаемой. Материалом для глазури служил песок с примесью окислов 

свинца, кремния и золы, что позволяло снижать температуру обжига. Позднее благодаря

добавлению в жидкую глазурь окислов железа, меди, кобальта, марганца и других металлов, китайские мастера научились окрашивать глазурь в разные цвета. Так, примесь меди давала различные оттенки красного цвета, железа – желтые и коричневые цвета, кобальта – синий и т. д. Окислы свинца давали многоцветную глазурь. 

  На исходе древности китайцы научились получать фаянс, или так называемый серый фарфор, который стал ближайшим предком современного фарфора. Древнейшие известные на сегодняшний день образцы изделий из серого фарфора  относятся к рубежу I – II вв.

Изготовлены они были на юго-восточной окраине тогдашнего Китая – на территории нынешней провинции Чжэцзян имеют селадоновую глазурь характерного для Средневековья темно – зеленого цвета.  Для производства нового, столь удобного в быту и красивого материала требовались особая глина с высоким содержанием металлических  примесей, обжиг при температуре около 13000  (обжиг обыкновенной керамики проходит при температуре 700 – 8000  и продолжается около 9 часов) и развитая техника нанесения прозрачной глазури. 

  С VIII в. зарегистрировано большое число центров производства фаянса, или пористой керамики. В большинстве своем они находились близ южных приморских городов. Китайские изделия из фаянса уже в ту эпоху пользовались славной по всей Азии.

Значительно усовершенствовалась техника керамического производства. Появились многокамерные печи, позволявшие варьировать температуру обжига изделий. Изделия танских мастеров гончарного дела отличаются классическим изяществом форм, смелыми сочетаниями красок и столь же смелой игрой воображения:  среди этих изделий нередки статуэтки грозных воинов и экзотических  пришельцев из далеких западных стран. Наибольшей популярностью пользовалась гамма трех цветов: красного, зеленого и желтого. Появилась и посуда, украшенная  изящным растительным орнаментом. Поэт той эпохи Лу Юй, автор «Книги чая», сравнивал популярные  тогда виды фарфора с нефритом, серебром, снегом и льдом. 

  При Сунской династии изделия из фаянса прочно входят в быт широких слоев общества. Одновременно получает повсеместное распространение белый фарфор. Современники той эпохи называют новый материал «светлым, как небо, как зеркало, тонким, как бумага и звонким, как цитра». Материалом для фарфора служила смесь двух сортов белой глины. Добытую глину сначала долгое время, подчас десятки лет, просушивали на открытом воздухе. Затем мастер, пользуясь гончарным кругом, вылепливал из глины «сырое» изделие. Сформованные сосуды сушили на открытом воздухе, после чего их покрывали росписью и глазурью (жидкой или в виде порошка). Готовые к обжигу сосуды складывали в капсели по несколько штук, и в таком виде они попадали в «большой огонь». Поскольку разные виды фарфора требовали различной температуры обжига, китайские мастера могли за один сеанс обжига изготовить сразу несколько сортов форовых изделий. За обжигом наблюдали через смотровое окно в стене печи, и мастер на глаз определял, готова ли новая партия изделий. Обычно обжиг продолжался около 12 часов. 

  Главным свойством фарфора считалась его твердость: фарфор нельзя поцарапать ножом. Ценили фарфор и за прозрачность, и за то, что он издает мелодичный звук, если его коснуться металлической палкой. Некоторые энтузиасты даже составляли набор из 12 или 8 чайных чашек,  где каждая чашка могла издавать звучание определенного тембра. (В этом качестве фарфор стоял в одном ряду с яшмой и декоративными камнями). Складываются традиционные центры фаянсового и фарфорового производства: Лунцюань в Чжэцзяне, Хуанбаочжэнь в Шэньси, Фошань в Гуандуне, Дэхуа вФуцзяни, Цзиндэчжэнь в Цзянси, Гуантайчжэнь в Хэбэе и др. Появляются художественные всевозможные изделия из фарфора: чаши, вазы, блюда, курильницы, тушечницы и пр. В X в. особенно ценился фарфор из печей некоего господина Цая, который умел делать глазурь «цвета неба после дождя в разрыве облаков».

В последующие столетия предпочтение отдавали фарфору из Цзюньчжоу (провинция Хэнань), имеющему голубой или розово-пурпурный оттенок. Синие и пурпурные тона в сочетании с толстой глазурью характерны для фарфора из Гуандуна. Крупнейшим же центром фарфорового производства вплоть до нашего времени оставался Цзиндэчжэнь, где получили развитие традиции мастеров из Динчжоу в провинции  Хэбэй. В Цзиндэчжэне изготовлялся в основном белый фарфор с оранжево-красным отливом. Лучшим сортом динчжоуского фарфора считался «белый»; на втором месте стоял «мучнистый» (матовый), на третьем фарфор «землистого цвета». Особенностью динчжоуского фарфора являются маленькие сгущения глазури, так называемые «слезы» на поверхности изделия. Благодаря ряду техни​ческих приемов динчжоуские мастера добивались особенной «мягко​сти» цвета и фактуры материала. Их изделия напоминали современникам то «граненую красную яшму», то «кожу угря», то «россыпи звезд». На Юге появилась разновидность динчжоуского фарфора, который имел узор, напоминавший трещины на льду. Фарфор с «трещинами» изготовлялся также в Чжэцзяне. Имелось и много других популярных разновидностей фарфора: черно-белый с красно-зеленым орнаментом из Цычжоу (Хэбэй), изящный фарфор с «голубой дым​кой» из Хэнани, толстый фарфор с блестящей черной глазурью из Фуцзяни. В городе Исин (Цзяннань) сложилась традиция «красной керамики», которая со временем заняла ведущие позиции в такой важной области керамического производства, как чайная посуда. Исинские чайники из красноватой глины самых разных форм и оттенков и поныне служат образцом традиционного керамического искусства Китая. В эпоху Сун развивалось и производство фаянса, из которого изготовляли главным образом блюда. Лучшая фаянсовая посуда того времени имела густой сине-зеленый или сине-серый цвет и богатый орнамент.

Эпоха Мин не принесла существенных новшеств в технологии производства фарфора, но ознаменовалась заметным прогрессом в декоративной отделке изделий и ростом числа фарфоровых мастерских в стране. Были созданы новые типы глазурей: красные -  «жертвенно-красная», рубиново -  красная, ало-красная, розовая и пр., глазурь с зелеными пятнами -  «яб​лочный зеленый», «пьяная красавица»; желтые глазури -  «куриный жир», «монашеское одеяние» и пр.; «пламенеющие глазури» сиренево-красных и сине-фиолетовых тонов. С XVII в. входят в моду потечные глазури, которые получали следующим образом: на стенку сосуда прилепляли кусочек окисла, который при обжиге стекал вниз.

Наибольшую популярность приобрела синяя роспись по белому фону с добавлением зеленого, желтого, пурпурного, черного цветов. Подобная цветовая гамма традиционно соответствовала так называемой пятицветной росписи. Существовала и традиция «трехцветного фарфора», где главная роль также отводилась синему цвету. Намного разнообразнее и изящнее стал орнамент, который теперь нередко включал в себя иллюстрации к популярным легендам и литературным произведениям. В правление цинской династии в росписи фарфоровых изделий преобладают желтые, зеленые и пурпурно-розовые тона, формы же изделий и качество фарфора не претерпели больших изменений. Традиции китайских мастеров фарфорового дела сохранились до наших дней. Но теперь искусство керамики в Китае, как и во всем мире, служит средством выражения творческой индивидуальности мастера.

      Что касается стекла, то древнейшие его образцы, найденные к настоящему времени, относятся к эпохе Борющихся Царств. Они представляют собой бусы из темного матового стекла. По своему химическому составу древнекитайское стекло отличалось присутствием значительных примесей свинца и бария. В литературе тех веков стекло не упоминается.

      С эпохи Хань в Китае появляются изделия из цветного стекла, привезенные из стран Ближнего Востока. Они высоко ценились как 

редкостные и экзотические предметы домашнего обихода. С эпохи Суй, появились собственные стеклодувные производства, но широкого применения в быту стекло так и не нашло. Даже окна китайцы, как известно, закле​ивали бумагой. Стекло ценилось главным образом за его декоративные свойства, и его иногда называли «ложной яшмой».

Древние китайцы знали секрет изготовления зажигательных стекол, так называемых «огненных жемчужин» (которые изготавливали чаще всего из горного хрусталя) и использовали их в дни весеннего праздника для получения «нового огня» в году. Позднее «огненная жемчужина» стала атрибутом популярного образа «пляшущего дракона» и ритуального одеяния лаосского священника. В средневековом Китае были известны и

увеличительные стекла. С XV в. появились очки, которые китайцы переняли, по-видимому, от персидских или арабских купцов.

ГОРОДА, ФИНАНСЫ, КОММУНИКАЦИИ 

Городской уклад

      Однородность хозяйственного уклада великой земледельческой империи обусловила и повсеместное распространение единого типа поселений в древнем Китае. Еще на рубеже н. э. средние и мелкие го​рода на равнине Хуанхэ по своей застройке почти не отличались от деревень в собственном смысле слова. И те, и другие имели форму прямоугольника или квадрата, обнесенного земляным валом с че​тырьмя воротами, Большинство жителей даже крупнейших городов имели свои поля за городскими стенами, а порой и в городской чер​те. Внутри стен поселения состояли из отдельных и тоже обнесен​ных невысокими стенами кварталов, которые именовались ли — «об​щина». Так, раскопанное в местечке Усичжэнь (пров. Хэбэй) городище ханьской эпохи состояло из десяти кварталов одинакового размера, расположенных по обе стороны от главной улицы. Несколь​ко таких общин, возглавлявшихся старейшинами, образовывали в рамках одного поселения более крупные административно-террито​риальные единицы — сян. Последние тоже имели свои органы влас​ти, совмещавшие функции полицейского надзора и самоуправления.
       Крушение древних империй и массовые миграции населения при​вели к распаду этой унифицированной системы поселений. Именно тогда в китайском языке появилось слово «цунъ», обозначающее де​ревню. На Юге получают распространение небольшие, отличавшие​ся свободной застройкой селения в несколько домов или даже от​дельные хутора.         С середины I тыс. в государственных уложениях империи уже существовало разделение на расположенные «внутри стен» городские кварталы (фая) и «находившиеся в диком поле» де​ревни. Тем не менее, квартальная система застройки и строгая плани​ровка городов сохранялись еще в течение нескольких столетий.
С рубежа II тыс. н. э. в облик китайских городов разительно ме​няется. Империя переживает «городской бум», вызванный бурным ростом ремесла и торговли. Резко возрастает число городов и чис​ленность горожан, достигшая в наиболее развитых районах макси​мальной для старого Китая цифры —15—20 % населения. Крупней​шие города империи насчитывали до миллиона и более жителей.
Не будучи в состоянии вместить всех переселенцев из деревни, горо​да выплескивались за свои стены, обрастали посадами и городами-спутниками. Система городских кварталов отмерла, и города стали делить просто на секторы со своими органами управления, выпол​нявшими функции полицейского участка, суда и пожарной охраны. Одновременно торговля распространяется по всему городу. В XII в. литератор Мэн Юаньлао писал о тогдашней столице империи Кай-фыне: «От главных улиц до квартальных переулков большие и малые лавки стоят дверь к двери, так что нигде нет ни клочка свободной земли. Каждое утро, едва забрезжит рассвет, по обеим сторонам улиц и переулков открываются лавки, и на всех ста рынках начинается бой​кая торговля», В ту эпоху торговая улица уже стала средоточием жиз​ни города, здесь наблюдается и обособление торговой деятельности по разным признакам — предмету торга, времени, структурному уров​ню. В больших городах возникают специализированные рынки — овощные, мясные, рыбные, скотные, шелковые, цветочные, лекарст​венные и пр. Торговля разрослась не только в пространстве, но и во времени: появляются утренние и ночные рынки, и поныне составля​ющие одну из примечательных особенностей китайских городов. Еще одна характерная черта—преобладание мелкой розничной тор​говли, рассчитанной на простых горожан. Она велась повсюду — с лотков, лодок, повозок и прямо на земле. Множество бродячих улич​ных торговцев продавали разную мелочь. Львиную долю товаров все​гда составляли продукты питания и готовые кушанья, так что боль​шинство жителей китайских городов до сих пор предпочитают питаться в ресторанчиках или приносить домой готовую еду. В сфе​ре общественного питания тоже имелось детальное разделение тру​да: наряду с дешевыми закусочными существовали рестораны для бо​гатых гурманов, где клиентам предлагалось разнообразнейшее меню деликатесных кушаний, а официанты записывали заказы в специаль​ных книжечках. Стоило им что-нибудь перепутать, как они тотчас ли​шались места. Платить в китайских ресторанах было принято сразу после того, как заказ сделан. Любимым местом собраний и развлече​ний были чайные: здесь горожане обсуждали последние новости, за​ключали торговые сделки, смотрели популярные зрелища вроде пе​тушиных боев, представлений фокусников и акробатов и т.д. В чайные допускались даже бедняки, не имевшие ни гроша: по обы​чаю, они могли допивать оставленный другими чай.
Китайская империя, не имевшая сословия феодальной знати, не знала и традиции городов-замков или городов-акрополей. Город в Ки​тае не утверждал и не пытался утвердить себя в качестве самостоя​тельной политической силы, Империя по-своему «признала» город, введя для горожан отдельную систему налогообложения, но отказы​валась видеть в горожанах особую социальную группу и не допускала даже мысли о возможности существования особого городского права.
       Поскольку город был средоточием всей политической, экономи​ческой и даже культурной жизни империи, городское общество было весьма неоднородным и пестрым по своему составу. Значительную часть населения городов — в столицах до четверти всех жителей — всегда составляли служилые люди, их семьи и прислуга. Рядом с чи​новниками на верху социальной лестницы стояли богатые купцы. И хотя они теоретически оставались наиболее бесправным слоем об​щества, торговля была в большинстве случаев главным источником преуспеяния знатных служилых семей, а купцы — действительными хозяевами городов. Перенимая манеры и образ жизни служилой зна​ти, купцы диктовали неписаные законы городского «шика» и даже, по примеру имперских чиновников, любили выставлять себя благо​детелями простого люда. Один автор XIII в, сообщает, что богачи Ханчжоу нередко за свой счет хоронили покойников из бедных се​мей, а в холодное время по ночам тайком подсовывали под двери обездоленных деньги, и бедняки, обнаружив их утром, «думали, что деньги упали с неба». Публичных больниц или приютов в китайских городах не существовало вплоть до XX в. До некоторой степени роль таких домов призрения могли выполнять буддийские монастыри.
       Насколько парадный облик китайского города определяли высо​комерные чиновники и утопавшие в роскоши купцы, настолько же в своем будничном, неприкрашенном виде город представал скопле​нием задавленных нуждой людей. Если лицо китайского города с эпохи позднего Средневековья определяла уличная стихия, то наибо​лее заметным элементом этой стихии были городские люмпены — «работные люди» (кули), бродячие поденщики, знахари, артисты, и прочая «голь перекатная», которую в Китае называли «людьми рек и озер» (цзяшу). Имущественная дифференциация среди торговцев была очень велика: известно, что в средневековом Китае две трети налогового сбора с горожан поступало всего лишь от 0,2 % торговых семей. Основная масса торгового люда была представлена бродячими торговцами снедью и всяким мелким товаром—таких уже в XIII в. со​временники насчитывали до 177 разновидностей. Значительную часть городских жителей составлял обслуживающий персонал раз​личных заведений, домов знати и богачей, Среди них, помимо обыч​ных слуг, мы встречаем учителей словесности, музыкантов, художни​ков, садовников, портных, зодчих, домоправителей и пр. Большим спросом пользовались красивые женщины. В XII в. современник от​мечал, что жители Ханчжоу «очень радуются, когда у них рождается дочь, и берегут ее, словно драгоценную жемчужину, Когда она под​растает, в зависимости от природных наклонностей, ее обучают раз​ным искусствам. Одних готовят к тому, чтобы быть певичками в домах высокопоставленных особ. Меньше ценятся девушки свиты, служан​ки, девушки на подсобных работах, швеи, актрисы, прачки, девушки, искусные в игре на цитре или в шашки, поварихи и кухарки». В городах всегда было немало и разного рода злачных заведений. Проститу​ция в них была в целом точным слепком городского общества: от​дельные куртизанки, имевшие успех в высшем свете, жили в роско​ши; рядовые жрицы любви влачили полуголодное существование, обслуживая таких же бедняков, не имевших денег на женитьбу.
       Внутри и вокруг крупнейших городов империи имелись десятки монастырей и сотни кумирен. В старом Китае монастыри, помимо прочего, соединяли в себе функции ростовщической конторы, лом​барда и банка. При монастырях устраивались регулярные торги и яр​марки. Монахи извлекали доходы и множеством других законных и не​законных способов — розыгрышем лотерей, отливкой фальшивой монеты, продажей талисманов, сдачей внаем жилья, содержанием по​стоялых дворов и т.д. Любимым же их занятием было ходить по домам и за небольшую мзду учить обывателей, как отвратить грозящую беду.
Другими заметными персонажами уличной жизни китайских го​родов были гадатели, знахари, сказители и актеры, профессиональ​ные игроки, грузчики и всевозможные носильщики. Повсюду име​лись и бандитские шайки, державшие под контролем отдельные улицы и кварталы. Члены шаек называли друг друга «братьями», сво​их вожаков — «дедами» и собирались обычно в какой-нибудь чайной, которая на воровском жаргоне звалась «пристанью».
       В эпоху позднего Средневековья в центральных областях империи сложилась новая система рыночных центров. Низшее ее звено состав​ляли так называемые сенные, или «неофициальные рынки» (цаоши); на Юге их обычно называли «пустующими рынками» (сюиши). То бы​ли периодические сельские рынки с 2—6-дневным никлом, стихийно возникавшие на торговых путях, перекрестках дорог, у мостов, мона​стырей, поместий, причалов и т.д. На них крестьяне из близлежащих деревень обменивали свою продукцию на товары, привозимые из го​рода. Автор XIII в. отмечал, что в низовьях Янцзы и Хуайхэ «повсюду на слиянии рек стоят сенные рынки, и при них живет много богатых семей». Нередко такой рынок приходился на 3—4 деревни или даже функционировал в каждой деревне.
       Над множеством мелких периодических торжищ возвышались более крупные центры торговли, называвшиеся просто «рынками».
Обычно такие рыночные по​селения насчитывали по не​сколько сотен дворов, О раз​витии таких поселений можно судить на примере го​родка Цзиндэчжэнь — знаме​нитого центра фарфорового производства. На первых по​рах там сложился небольшой поселок, жители которого еще сочетали изготовление керамики с земледелием, за​тем появился периодический рынок и храм. В начале XI в., когда поселок получил статус «посада» (чжэнъ), он имел шесть улид, три рынка и на​считывал несколько тысяч дворов. По некоторым под-
счетам, к концу XIX в, в Китае насчитывалось до 39 тыс. городков с рынками, включавших в свою орбиту несколько окрестных деревень.
Городская культура
       С эпохи Сун (X—XIII вв.) города в китайской империи стали тем плавильным котлом идей, традиций, искусств, в котором выплави​лась национальная китайская культура. На городских улицах возник​ли и оттуда проникли в китайскую деревню простонародные жанры литературы, народный театр, печатная книга, лубок, популярные пер​сонажи народных праздников и многие другие черты китайской ци​вилизации, ставшие своеобразной визитной карточкой китайского миросозерцания и уклада жизни. Тем не менее город в Китае никог​да не выступал как самостоятельная политическая и социальная сила. Он был скорее фактом повседневной жизни, чем истории государства и общественных институтов. Он не мог и не пытался разорвать путы «небесной сети» империи, Одним словом, город в Китае не был общи​ной горожан. Он являл собой только скопление человеческих масс, ме​сто заработка и траты заработанного, арену для преуспеяния, соперни​чества в талантах, добродетелях и даже в пороке. Он был ярмаркой тщеславия, рынком идей, садом удовольствий, камерой пыток. Словно мираж, он всех манил и от всех ускользал. Многоликая, но анонимная уличная толпа стала в позднее Средневековье одной из традицион​ных тем китайской живописи и в этом качестве — как бы художест​венным символом городской жизни. Многолюдье китайских городов уже в Средневековье побудило имперские власти принять меры для защиты горожан от пожаров (в городах стояли пожарные каланчи с командами пожарных) и поддержания чистоты на улицах (для этого имелись артели ассенизаторов и сеть стопных канав, а горожанин, выливший помои на улицу, наказывался 60 ударами палками).
Не меньше, чем жажда денег и славы, жителями китайских горо​дов владела жажда зрелищ и удовольствий. В развлечениях полнее и ярче всего воплощался дух публичности и массовости, столь резко отделявший в психологическом отношении город от деревни. С эпо​хи Сун целые кварталы в городах занимали всевозможные увесели​тельные заведения, где с раннего утра до позднего вечера шли пред​ставления на любой вкус. Повсюду горожанам оказывались все мыслимые виды услуг—от устройства праздничных банкетов до про​ката свадебного и похоронного реквизитов.
       В пестрой мозаике городского быта старого Китая почти неразличи​мо стремление горожан увековечить себя, Дома здесь сооружались из дерева, да к тому же на скорую руку, часто перестраивались и с легкос​тью меняли свое назначение. Строительство зданий не было даже де​лом престижа, не существовало разделения на богатые и бедные квар​талы, и с улицы все жилища выглядели одинаково невзрачными: глухая стена здания и кирпичная стена забора со столь же глухими воротами. В облике китайских городов словно воплотился традиционный для Ки​тая образ времени, уподобленный Ф. Нортропом «тихому темному пру​ду, на поверхности которого появляется и исчезает легкая рябь».
       На «легкой ряби» своего быта китайский город писал незримыми письменами свою историю, созидал свое собственное, превосходя​щее природные циклы время, творил своего призрачного двойника, сотканного из воспоминаний и фантазий, легенд и анекдотов, красоч​ных образов, сошедших с живописных свитков и театральной сцены. И грань между реальностью и фантомами, созданными «всей тьмой перебывавших душ», порой почти исчезает. Случайно ли, что краси​вейшие города Китая стоят у воды и что китайцы не представляли го​родской пейзаж без присутствия водной стихии — этой среды взаи​моотражений, хранительницы тайн возвышенных фантомов города? Подлинную бесконечность только и можно представить себе в виде взаимного отражения хаоса небесного и рукотворного хаоса культу​ры, природы несотворенной и природы рукодельной.

       Тайна китайского города — не стяжение воедино воли и мудрос​ти племени, а расползание, рассеивание городского пространства в мировом просторе, само-потеря города в пустоте небес. Недаром все дома здесь одинаковой высоты, все они равно далеки и равно близки небесной лазури. Китайский город словно хочет устранить сам себя, перейти в иное качество. Он питается блеском и возбуждением уличной толпы, но это мир обманчивого блеска и возбуждения, вну​шающего чувство иллюзорности переживаемого, Он рожден культу​рой, где считалось изысканным готовить так, чтобы бобы имели вкус мяса, а мастера обрабатывали камень, словно мягкое, податливое стек​ло. В названиях средневековых описаний городов постоянно мелька​ют упоминания о сне: «Записи снов о красотах Восточной столицы», «Увиденное во сне, пока варилась каша», «Сновидения Таоаня», «Сны о Янчжоу», «Записи вечного сна»... За этими несколько манерными заго​ловками проглядывает правда о призрачном бытии города.
«Снится городу; все, чем кишит,,.» Хрупок и быстротечен мир сно​
видений. Таков же мир китайского города, грезившего своей эфемер​
ностью, жившего предчувствием катастрофы и выплескивавшего
свои страхи в бесчисленных рассказах о слоняющихся по ночным улицам демонах, в пугающих про​рочествах уличных блаженных. Но, увлекая В неведомое, сон позволяет обозреть наличное, он есть  среда выявление  образов. Анонимное Городское «мы» переводило действительность в фан​тастические Образы и превращало эти образы в знаки — средство определения, обмена, коммуникации,   Первобытную магию  вещей город Преобразовывал в магию знаков.
Город вырабатывал   новую психическую Дистанцию В человеке, новое качество человечес​кого самосознания. Он создавал Среду, так сказать,   вторичный символизации в культуре, рефлексивного и эстетического отношения к жизни, творческого поновления культурных норм.
Он срывал с этих норм священные     покровы интимности, Превращая их в «зрелище», высвечи​вал  все темные  углы жизни.  В Городе все становилось публичным, все делалось напоказ. Осуществлявшееся городом само-остранения культуры не могло не сопровождаться как бы стилистически обусловленной деформацией культурных символов. Город искал наиболее экспрессивные черты вещей, эстетизировал гротеск и вводил его в повседневную
жизнь. Многокрасочная Ткань городской культуры минского  Китая расшита узором фантасмагории.
       Эксцентричными жестами гениев, разной. Пародиями кощунственными и добродушными.
Одним из важнейших результатов  переработки  культурного
материала городом стало искусство гравюры и лубка, расцветшее XVII В. Его наивный, Грубоватый реализм выдает обостренное чувство  конечности  человеческого существования. 

       В нем угадываются и заново открытое сознание ценности человеческой жизни, и неизвестный прежде страх человека за себя. На гравюрах и лубочных картинах изображение впервые становится функцией речи и приобретает противоречивый статус иллюстрации реальности, не поддающейся воплощению.
       Здесь картина скрывает то, что призвана выявлять; она соблазняет сонмом призраков, будит жажду — и не оправдывает ожиданий. Не​даром первые образцы цветных гравюр в Китае носили откровенно эротический характер. Стихией новых изобразительных форм была пьянящая сила желания — то, что китайцы называли «ветром страс​ти», «ветреностью чувств» (фен цин). Любопытно, что в данном слу​чае употреблялся тот же иероглиф, который обозначал «веяние» ко​смической силы императора. Понятие «веяний» относилось, наконец, и к инфекционным болезням, и это не кажется странным: городская мода, распространявшаяся с быстротой эпидемии и упорно эстетизи​ровавшая уродство, и вправду имела немало общего с прилипчивой «заразой».
        Город преображал вещи в типы, людей — в характеры. Он не ос​тавлял места для эпически-спокойного «лица», которым регулирова​лась жизнь в патриархальном обществе. Он выявлял сами пределы образов, где всякое лицо берет жизнь от собственной противопо​ложности. Герои городской культуры — это надменные чиновники-взяточники, жуликовато-важные купцы, благопристойные пройдохи, премудрые шуты, похотливые монахи, блудницы с невинным взором.
       Городская культура была по​добна лупе, которая непомерно, неестественно раздувала все стороны жизни, малейшие дви​жения человеческой души. Она обнажала в каждом штрихе пре​дельную значимость вещей и, бо​лее того, — саму предельность бытия. Тем самым она делала
жизнь созерцанием вызова, преступления, смерти, учила не бояться и не стыдиться «стояния над бездной». Предвкушением смертельного риска проникнута вся символика городских праздников с ее верени​цей устрашающих призраков. Им вдохновлены рожденные в городах повести о смелых путешественниках, отчаянных удальцах и ловких ворах, ежеминутно играющих со смертью. Образы преступного жела​ния дали жизнь порнографической литературе, увлечение которой с быстротой лесного пожара охватило городское общество с XVI в. Кредо новой прозы выразил безвестный автор рекламной надписи на обложке эротического романа XVII в. «Молельный коврик из плоти», где сказано: «Назначение романов — наставлять и воспитывать. Но без ветрености и вольности чувств они не доставят удовольствия чи​тателю...» Сказано верно: только «ветреность» души, связующая ин​дивидуальную жизнь с жизнью космоса, способна «войти в душу» каждого, только она составляет среду живой, интимной, непроиз​вольной коммуникации. Новая литература и вправду пронизана ка​кой-то непроизвольной фамильярностью, словно она создана людь​ми, которые ощущали себя обитателями одной утробы, — этого всевсасывающего, всеусваивающего чрева городского «мы».
       Жизненный нерв городской культуры — это наслаждение тратой: потеря реального предмета в его типизированной форме, потеря об​раза в динамике чувства, потеря наличного в видениях смерти. Город в старом Китае жил по законам праздника с его экзальтацией бес по-
лезного расходования всего и вся, причем городские развлечения и зрелища предназначались в основ​ном именно для женщин. Морализи​рующие авторы в один голос называ​ют городские нравы «бесстыдными», «пустыми», «пагубными», городские увеселения кажутся им «подстрека​ющими к распутству и возбуждаю​щими низменные страсти» и т.д. Го​род превращал в праздник саму материальность вещей. Он вбирал в себя все, «чем богат мир», и бросал собранное на ветер потоком снови​дений.
      Нельзя думать, впрочем, что город предоставлял полную свободу игре фантазии. Это значило бы спутать городскую утопию вседозво​ленности с действительностью средневекового городского общест​ва. Игровой характер проецируемых обществом вовне себя символи​ческих типов оборачивался вполне серьезной пропагандой ценностей этого общества.
Сила китайского города состояла в том, что он был стихией, де​лавшей массовость и публичность стилеобразующим началом культу​ры. Слабость же его заключалась в том, что он был только стихией. И в стихийности своей город парадоксальным образом смыкался с де​ревней. Организация городского пространства в Китае воспроизво​дила сельские образцы, а идеалом горожан была жизнь «на лоне при​роды» (что, разумеется, предполагало дистанцирование от реального деревенского быта). Город в Китае черпал свою силу в том, что лиша​ло его самостоятельности, он сближался с деревней, отдаляясь от нее, определял себя в преодолении своих границ. В этом качестве он был подлинным фокусом китайской цивилизации.
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